Một hôm, bước qua thành phố lạ…
Penang, đẹp.
Penang, cổ kính.
Penang, buồn vì Covid.
Penang, những ngôi nhà xưa cũ.
Bước qua từng dãy phố. Đượm một nét buồn.
Vài cánh cửa đã xúc xổ, không có dấu người.
Những ngôi nhà bỏ hoang, quạ không thèm đến.
Chỉ có vài chú mèo đi hoang, vô tình trú ngụ.
Bắt chiếc taxi, lao vội ra khỏi thành phố. Bốn bề xanh ngắt, toàn cây cổ thụ bao quanh từng con đường.
Lang thang trên phố, vài kẻ ăn mày lang thang, đen nhòm, nằm lim dim, vô định.
Lòng bồi hồi, nhớ lại từng con phố ngập tán cây của Sài Gòn.
Trên ngọn đồi Penang, từng bóng cây, hình cỏ đều được gìn giữ và bảo tồn. Tiếng chim hót, tiếng ve sầu hát inh ỏi chứ không phải râm ran. Gió mát, lòng cũng phơi phới đi giữa rừng bạt ngàn.
Buổi tối Penang đến rất muộn. Đã hơn 7 giờ tối mà trời vẫn chưa tắt nắng. Qua từng con phố, từ giàu sang đến bình dân, từ nhà chọc trời cho đến nhà ổ chuột. Ngày xưa, ai quy hoạch đô thị này sao mà duyên đến thế. Nào là Victoria, Queen, Armenia đến Lebuh China đến Chulia.
Những bức bích hoạ đã nhoà, lắm chỗ gần như là dĩ vãng, chỉ còn lờ mờ cái bóng hình của con mèo, của hai chị em bán bánh…
Thậm chí cố gắng tìm lại cái quán tofu 4-5 năm trước phải xếp hàng giữa các nóng hơn 37 độ để mua. Bây giờ thì chiếc bạt che đã cũ rách. Chiếc xe đã mòn vì nắng, mưa, vì vắng thưa người.
Vị của chén tofu vẫn như xưa.
Cái nắng cũng đượm tình như xưa.
Phố vẫn nồng nàn như xưa.
Vẫn như xưa, Penang của ta thuở nào.
Vui thay, hài lòng thay.
Về đây, đứng ngồi
Một hôm nhớ lại
Hẹn ngày sau sẽ mua vui
Penang, 18/07/2022
#penang
Andy On The Go 